高温来袭小心室内中暑 医生支招科学控温补水

罗志祥时间管理者是时间什梗什么梗?

罗志祥劈腿后被爆工作日程时间表,就出来了他是时间管理者的梗。因为工作日程算下来,管理每天只有三四个小时睡觉,时间规划很厉害。 罗志祥劈腿后被爆工作日程时间...

罗志祥“时间管理”是大师禁漫天堂1.78版本下载安装什么梗?

来自于前女友周扬青的分手微博,罗志祥背着周扬青和多个女生暧昧不清,甚至发生关系,但罗志祥每天和周扬青聊天聊到很晚,有的时候还有工作,所以周扬青问罗志祥...

时间刺客什么意思?

时间刺客是一个lol祖安人物,名字叫艾克,是一个可以穿越过去,打破规则的英雄。借此来嘲讽“时间管理大师罗志祥”。时间什梗艾克经典台词:时间不在于你拥有多少,管理91麻豆传媒在线观看而在...

时代少年团谁被叫时间管理大师

贺峻霖被叫时间管理大师 贺峻霖被叫时间管理大师

2020年网络流行语总结?

1打工人:打工人,打工魂,打工都是人上人”。现在越来越多的大师久久久一区二区三区四区上班族喜欢自称打工人,用来调侃赚钱的辛苦。相信之所以打工人能够成为2020年爆火的时间什梗流行网络语,也是...

lol海鞭是什么梗?

在英雄联盟的游戏中,最近海边少年的名词梗在网络突然爆火,据传是因为一位英雄联盟的职业选手引起的。 唐焕烽出生于广西壮族自治区防城港市东兴市,管理是一座美丽...

近两年有什么网络流行的梗?例如:我要我觉得，我不要你觉得?大师

梗,网络用语,常出现在综艺节目中。所谓“梗”的时间什梗意思是笑点,铺梗就是为笑点作铺垫,系对“哏”字的误用。 1、管理awsl “awsl”是大师一个网络流行词,在B站及各大... 1、时...

善于安排时间的时间什梗香蕉文化漫画下拉式百度游戏人叫什么?

时间管理大师,时间管理能力者 时间管理大师,时间管理能力者

海王是什么意思?为什么称项思醒为海王之王?

为什么看到海王就想起来海神呢?他俩有没有什么关系呢?这就要追溯一下他俩的历史了。海王亚瑟·库瑞的管理第一次出场是在1941年11月的《多趣漫画》,而海神波塞冬第...

林俊杰是时间管理大师吗?

林俊杰是时间管理大师吗?林俊杰是华语乐坛唱作人,有许多耳熟能详的歌曲,比如江南,一千年以后,不潮不用花钱,不为谁而做的歌,真正的时间管理大师是罗志祥。 林...

泉州网络主播的故事 每天直播15个小时 只有零星路人捧场

原标题：泉州网络主播的故事 每天直播15个小时 只有零星路人捧场

主播这碗饭并不是人们想象中那么容易吃的，在泉州吸金能力强的大主播数量不超过20人。

疲惫直播间——小主播生存调查

■本期执行 李菁 傅恒 庄丽祥 实习生 吴汉阳 文/图

近日，泉州一名网络女主播在录制完一档电视节目后，驾车从泉州市区回惠安小岞的家时，途经小岞环岛路发生交通事故，车辆撞到电线杆后失控冲下路基，翻入沟中，导致车头起火，女主播未能逃生不幸遇难。

据悉，该女主播一般会在下午和晚上两个时段进行直播，每天的睡眠时间很短，长期处于疲劳状态。事发前几天，该女主播还曾发朋友圈称“累到开车打瞌睡”，并配上她开车的视频。

事故发生后，泉州网络主播的生存状态引起市民广泛关注。收入高、粉丝多成了贴在主播身上的名片。然而，在庞大的主播群体中，真正“身价不菲”的“大主播”只是少数。业内人士透露，主播这碗饭并不是人们想象中那么容易吃的，在泉州吸金能力强的大主播数量不超过20人，更多的普通主播虽然每天直播超过10小时，过着日夜颠倒没有休息日的生活，粉丝数量却寥寥无几，多数小主播难以坚持超过3个月。本期封面纵深，东南早报记者走近多位泉州网络主播，让大家看到主播们镜头前光鲜的背后真实一面。

泉州网络主播的故事 每天直播15个小时 只有零星路人捧场

娱乐主播的直播间（采访者供图）

产品主播工作中

移动互联网和经济的飞速发现，衍生出了很多新兴职业，其中网络主播成为深受年轻人喜爱的职业之一。网络主播分为娱乐主播、产品主播、游戏主播等。在泉州，想跨入这一行的人不少，能够成功月入十万元的却不多。竞争激烈收入不稳、粉丝流动性高、长期熬夜三餐不规律，是主播们光鲜背后的“痛”。

主播说

娱乐主播

直播唱歌跳舞聊天 少人捧场常常只能自言自语

周倩（化名）今年25岁，在直播平台上断断续续做娱乐主播已经近10年。

每天晚上7点到隔天凌晨3点，是粉丝流量最大的时间段。几年来，周倩已经习惯了日夜颠倒的生活。“晚上比较多人看，刷礼物的自然也多。”她说，自己有时甚至播到天亮，白天则在家里补眠。一周没出过一次门不是什么稀奇事，“别人醒着我在直播，别人睡了我还在直播，别人睡醒了我仍然在直播”。

聊天、唱歌、跳舞，表演才艺是大部分人对主播工作的定义。然而，并不是做足了这几项就能有高收入。回忆起最初做主播的日子，周倩坦言十分难熬，尤其是刚入行的前三个月。“几乎没有粉丝，更别想有人给刷礼物。”周倩说，直播间里没有人进来，偶尔有零星的路人陪她短短几分钟，更没有人和她互动，都是在自言自语。为了积累粉丝，没人看时，周倩也不敢下线。“每天最少8小时，多的时候15小时，持续这样的状态，人很容易抑郁。”

“播到有一两万粉丝的时候，收入就相对稳定了，也可以适当调整直播的时间。最火的主播大都只播晚上的高峰时段，但我们不行。”她告诉记者，主播是靠粉丝刷礼物抽成来赚钱的。签约直播平台后，不同平台要抽取不同的利润，从30%到70%不等，加入公司或者“公会”的主播，还得再被抽成，算下来能到手的钱实在不算多。

周倩目前有3万多粉丝，比起几十万、上百万粉丝的大主播，差距还挺远。“主播的收入与在线时长成正比，直播越久收入越高。”周倩说，如果运气好，一个月能赚上万元，运气不好时，一个月就几千元，甚至没有收入也是可能的。“但是日夜颠倒，加上要不停唱歌说话，每次下线后我都懒得说话，就想着直接睡觉。”

产品主播

真正做起来的少 美食成“最痛苦”直播

“泉州尝试做产品直播的主播不少，但是真正能够做起来的很少。”张云（化名）是一位鞋服类产品主播，一般在淘宝上直播卖货，进入这一行已有两年时间。

2015年，淘宝的直播平台发展起来后，泉州的企业和网店也开始尝试进驻，张云就是那时开始从平面模特转型为产品主播。多年的模特生涯为她积累了丰富的经验，不错的口才和互动能力让她顺利地做上了产品主播。

“产品主播和电视购物主播很像，但是对应变能力的要求更高。直播过程中，消费者的问题实时显示，有些问题的专业性强，比如面料、搭配等，还会有一些刁钻的问题，需要主播迅速给出答案。”张云说，泉州的产品主播多做鞋服、美妆、食品类的直播。不同于娱乐主播可以“跨行”展示多项才艺技能，产品主播更专注于行业的产品直播。

对于具体收入，张云没有透露太多，但她说，在泉州想做产品主播并不是一件容易的事。大部分产品主播接的单子并不是长期、大量的。“双11”“双12”和年货节等促销节期间，是接单旺季，其他时间，她更多的是做网店平面模特以及拍摄产品小视频的工作。“这两年，不少娱乐主播、平面模特想转型成产品主播，但是能够坚持下来转型成功的少之又少。”

“产品主播不只是轻松地展示产品就好了。比如美食类主播，如果接到卖猕猴桃的单子，在直播时间里需要不断地吃猕猴桃，让进来的每一个消费者都能感受到猕猴桃好吃。一场直播下来，吃掉一箱甚至两箱猕猴桃是很正常的事，之后就不会再想吃猕猴桃了。”张云说，产品主播相比娱乐主播也需要更好的心理素质。

娱乐主播在直播中展示才艺

娱乐主播在直播中展示才艺

娱乐主播在直播中展示才艺

网红主播的直播点击率颇高

月入十万 泉州不超20人

据业内人士介绍，目前在泉州地区从事主播的人很多，有加入“公会”的，有自己开播的，有全职的，也有兼职的，有属于玩票性质的，也有纯粹想赚钱的，很难进行统计。

“泉州地区的大主播数量很少，不超过20个。”某工作室负责人表示，他所在的工作室，曾经同时培养了200多名新人，但最终坚持下来的仅30多人，这当中成为坐拥数十万粉丝大主播的人则一个都没有。“特别是做产品直播的，千人中可能到最后能赚到钱的只有一两个。”

泉州真正出名、月收入过万元的大主播不仅少，与其他城市的主播相比，粉丝数量、质量也存在水分。“泉州的大主播粉丝数量只有四五十万。”该负责人表示，泉州直播行业从2015年开始发展起来，至今没有产生过拥有数百万粉丝的主播。“大主播不仅要有相貌，会唱歌、跳舞等才艺，最重要的是要懂得和观众互动。”但主播又不能与粉丝过于“亲密”，很多公司是不允许主播参与线下活动的，“因为你不知道投入很多的粉丝会不会找到你，做些对你不利的事”。

周倩告诉记者，想要成为大主播并不是容易的事，网上说主播年收入千万元在泉州的主播圈子里暂时是不可能的事，“泉州收入稳定的主播，大部分也就每月一两万元”。

多数小主播 难坚持3个月

朱琳（化名）也曾尝试过做娱乐主播，刚开始她对主播行业的期许不小，想像大主播一样拥有千万粉丝、日进斗金。她加入一家直播公司，在业内大家称为“公会”，经过短暂培训后，就开始在平台上直播。

“点进来看的人很少，也没人刷礼物，赚不到钱。我到现在也没想通，那些火起来的主播是为什么火的。”朱琳刚开始做直播时就是这样的状态，每天她都会想新法子来吸引粉丝，有时唱歌，有时跳舞，但更多的时候是自己一个人对着屏幕无聊，有观众进来就打打招呼。两个月基本没有收入后，她只能选择离开。

陈霞（化名）是一名比较开放的主播，靠着火爆的身材，之前她会穿吊带、低胸装来吸引目光，刚开始积累了一些粉丝，但随着监管越来越严，经常有巡查，一发现穿着暴露，轻则下播整改，重则封号。她拿不出留住粉丝的才艺，只能转行。

“刚签约的新人，一般有3个月试用期，一天需要直播超过15小时。很多人播了3个月都没人看，一个粉丝都留不住。”一家主播工作室负责人告诉记者，有些新人甚至为了做好主播去整形，可是一个月后就放弃了，“熬不住，不懂得和粉丝互动就很难做下去”。

“固粉”不易：

得记住粉丝生日送祝福

不管是哪种类型的主播，只有“固粉”才能拥有“变现”的基础。在很多人印象中，主播只要唱歌、跳舞，热情地和粉丝聊聊天就能赚钱，实际上每一个收入可观的主播，都得在粉丝身上多下功夫。

“忠实粉丝的生日一定要记得，尤其是经常刷礼物的粉丝，生日时要送上祝福，过年过节时，也得送些过节的礼物，要让粉丝从你身上感受到温暖。”娱乐主播“小A”告诉记者，现在“固粉”不容易，以前很多粉丝会跟你一两年，现在和你玩一两天可能就去找别人了。大主播的情况是这样，更别提泉州的主播了。大家想尽办法，只为了留住粉丝，提高收入。

“主播要有人捧，团队帮你吸引人气，帮你上推荐，才能有更多流量变现。否则只能唱独角戏。”一家工作室负责人说。

转型艰难：

行业走下坡难坚持

“其实，娱乐主播已经开始走下坡路了。一是现在平台多、竞争激烈，二是娱乐主播多靠唱歌、聊天，网友们看多了就觉得没意思。”一家主播公司的负责人认为，娱乐主播的红利期已经过去，泉州踏进这一行的人想要有新发展越来越难，而主播的“尺度”也被严控。“不要说色情、挑逗类的直播，就算穿吊带衫直播也会被封号，各平台现在对皮肤裸露程度的管理很严，这让一部分想要‘豁出去’赚快钱的主播无路可走。”

一部分娱乐主播和平面模特迫切地想要转型为产品主播。“做主播的目的是将人气变现，刷礼物的少了，就想去卖货试试，但是转型成功的非常少。之前，有一位粉丝数十万的娱乐主播转型，开了一家美妆店，根本没人买。因为她的粉丝多为男性，不久后她的美妆店就关闭了。”此外，产品主播的专业性，对口才及应变能力的要求，也让很多想要转型的人无所适从。

另一方面，产品主播比娱乐主播“更苦”。娱乐主播虽然每天直播时间长，但是直播过程中可以喝水、吃饭，产品主播却需要全程在线，这样的快节奏，也让部分人坚持不下去。

“十佳军嫂”庄菁菁：无臂亦飞翔 撑起一片天

无臂军嫂用爱和坚强撑起一个美好的小家庭

做一名军嫂，不易；对于一名无臂军嫂，其所需面对的艰辛更是常人难以想象。在泉州台商投资区洛阳镇堂头村，咱厝媳妇庄菁菁虽然身体残疾，但她通过自己的努力，默默演绎着军嫂的坚韧。

近日，庄菁菁从北京载誉归来，继2018年被武警福建总队评为“十佳军嫂”后，她又获得了武警部队“十佳军嫂”的荣誉。

刚刚步入婚姻殿堂 突遭横祸失去双臂

庄菁菁是泉港人，大学毕业后在惠安一家知名企业从事箱包设计工作。丈夫刘俊煌是一名军人，在武警福建总队龙岩支队服役。

庄菁菁和刘俊煌是职专同学，相识于2005年，后在相处中擦出爱的火花，两年后确定了恋爱关系。2009年毕业后，刘俊煌选择投身军营，此举得到了庄菁菁的大力支持，也让她颇为羡慕。因为，她也爱着这身橄榄绿，只是因为身高等客观原因而未能如愿。

两年义务兵服役结束后，刘俊煌在庄菁菁的支持下继续留在部队。两人的浓情蜜意最先是通过信纸传送，后是通过电话传达。当时，庄菁菁买电话卡一买就是一叠。

2015年2月15日，对刘俊煌和庄菁菁两人而言，那是一个幸福满满的日子，两人结束了8年的恋爱长跑，领证结婚，步入了婚姻的殿堂。“本来想2月14日情人节去，但那天正好放假，民政部门没上班。”两人共同回忆道。没有所谓的蜜月期，领证后，刘俊煌就返回部队。当年的5月1日是他们计划办婚宴的日子。

然而，厄运在当年3月28日降临。那是一大家子人这么多年来想起来依旧忍不住落泪的日子。庄菁菁在下班途中出了车祸，被一辆厢式大卡车碾断了两只胳膊……

坚强军嫂重燃信念 努力实现生活自理

接到家人的电话后，刘俊煌如遭晴天霹雳，在部队的同意下，他以最快速度回到妻子身边。那趟回家路，对他而言，实在太漫长了。

在医院病房里，苏醒过来的庄菁菁没办法相信已经发生的一切，当时，她觉得好多梦想破碎了，怎么再从事设计工作，怎么再为丈夫整理军装，怎么养儿育女？

住院的20多天里，她痛不欲生，整天以泪洗面，时而歇斯底里。一天晚上，她斩钉截铁地跟丈夫提出离婚。刘俊煌沉默良久，深情地看着这位曾经等了他8年的妻子，拒绝了。他说：“如果在你最需要我的时候，我抛弃了你，就好像一名军人在战场上临阵脱逃，那我还算什么男人？别担心，往后的路，我们一起走。”庄菁菁听完，泪如雨下。

出院后，虽然时而崩溃，但庄菁菁还是努力去适应失去双臂的日子。“我必须振作起来，当军嫂虽然不易，但我觉得当军嫂很光荣，我不能让丈夫因我而离开军营，我必须在生活中自理。”有了这种想法后，她的坚强连自己都诧异。

从此，庄菁菁开始了一段曲折奋斗的人生历程。为了能用脚完成一些生活动作，她一遍又一遍地练习脚和嘴巴的配合。每一个常人看来再简单的动作，她都要训练成千上万次，高强度的训练使得她脚趾变红、变肿，甚至发炎。好几次因为抽筋，她痛晕过去。经历无数次失败后，她终于可以熟练地用脚洗衣服、做饭，还能用脚和嘴巴配合穿衣、系鞋带，基本实现了生活自理。

如愿生女独自照顾 筑起丈夫坚固后方

结婚后就要个孩子，曾是刘俊煌和庄菁菁计划好的。庄菁菁在变故半年后调整好了自己的身心，决定按计划进行，她相信她有双脚，能自理，能照顾好宝宝。

庄菁菁如愿怀孕了，渐渐隆起的肚子，让瘦弱的她时常站立不稳；不时袭来的阵阵孕吐，让她经常一口饭都吃不下；腹中孩子的胎动，让她总在夜里惊醒……一个健康孕妇在此时都格外需要丈夫的陪伴，而庄菁菁却把这些问题一一克服，始终坚持独立照顾自己。

2017年，庄菁菁顺利生下一个女孩。看着躺在身边的宝宝，她眼眶湿润了：自己这几年的辛苦和坚持，终于得到了回报。女子本弱，为母则刚。生活中照顾宝宝，庄菁菁没有让父母和丈夫操心过多，喂奶、换尿裤、换衣服等等都是自己一个人操持。

2020年儿童节那天，上杭中队营区忽然响起《听我说谢谢你》的优美旋律，精心打扮的女儿跳着舞蹈来到刘俊煌面前：“送给你小心心，送你花一朵，你在我生命中，太多的感动……”庄菁菁用半个多月教会女儿这支舞蹈。她觉得，这不仅是女儿送给爸爸的节日礼物，更是她自己要送给丈夫的礼物，感谢丈夫这些年对她不离不弃的关心和鼓励，使她重燃生命的希望。

这些年来，刘俊煌也在部队努力工作，不负期望，先后多次参加抢险救援，圆满完成各项任务，五次获评“优秀士官”，一次荣立个人三等功，2019年被评为“十佳尊干模范”“福建省道德模范”。

“军功章上有我的一半，也有你的一半。”庄菁菁用她的坚守支撑着、温暖着自己的小家，也支撑着刘俊煌献身国防事业的信念。而对刘俊煌而言，失去双臂的庄菁菁依然是他心中最美的妻子。他们相信，夫妻同心，曾经的爱的承诺永远不会变。

（记者 黄雅珊 杨婷婷 文/图）